今天看了季季的短篇,裡頭描寫的情境也和我的經歷有些相像。鄉下景致、各奔東西的親戚們、都市人的錢與利......果然錢財這種身外物,不論哪個時代都蠱惑了人的心智。
即使過了好幾個月,我依然記得清楚,阿公往生的那一日,我和爸爸刻苦地騎著機車上山路,準備去探望住在深山療養院的阿公。
我問:為什麼不讓阿公來台北住院?台北的醫療資源相對好很多呀。
我爸淡淡地說,沒錢啊,如果有錢,我也想讓你阿公來台北住院。
後來爸爸站在陽台抽菸,澆花。
我知道他很難過。我爸是家裡最小的兒子,也是最窮的兒子,兄弟姐妹有好幾個,他們的孩子都比我大了,也成家了,卻誰都不願意多花費些來讓阿公住台北的院。辦阿公喪禮的時候,幾乎什麼事都詢問我爸的意思,然而他卻是家裡最小的輩份。
治喪的那一個月,大概是我(也大概是我同輩的親戚們)來往老家最頻繁的日子
。長而直的道路、黯淡的老宅、親戚彼此的問候,無一不提醒著我恍然又敏感的神經,我們這些僅有血液還有點關係的人們,是為了什麼才再度聚集於此。就像這短篇一樣,為了撿骨,為了聽說的陪葬物,才不惜千里迢迢回探家鄉,但是在回探的過程裡,人們心中又幾次算計著時間與金錢的流逝?
阿公過世當晚,我坐在身上蓋著黃色法衣的阿公腳邊,聽從葬儀社師傅的話,為他點燃一圈一圈整齊排列的金紙。我把金紙放進白鐵製的大臉盆裡,疊放成圓圈形狀,看著小火焰慢慢把金紙吞吃了。師傅說,不能讓火滅掉,多燒點腳尾錢給阿公帶著。我真的不敢讓火熄滅,一坐便是三小時,心想著,生前沒有大富貴,但求死後有足夠盤纏好上路。阿公再不必受病痛侵擾,也再不必看他不肖的兒女們的爭執了。
拾玉鐲的三叔嚴聲喝叱那些兒孫輩們,這使我心頭感到一陣復仇般的快意與悲哀。
『你,你也免跪,你這個憨呆兒呀---!』三叔的眼淚突然就真實地落在我的眼前。
我們都不是故事中的三叔憨呆的兒子,但是為了錢財而遠離故鄉,鎮日庸碌過活的人,可有比憨呆兒子好上幾分?
2016年12月20日 星期二
2016年12月18日 星期日
今天與明天
原來今天也並不是我疲勞的日子中能獲得安慰的一天。
本來想悠閒看個電影,一起吃飯,讀讀書,或者散個步。果然還是不要事先猜測與計畫未來的事,這樣才是最安全也最不讓人傷心的。
打開電腦,發現頁面還停留在我尋找溫泉資訊的網站,暫時也用不到,所以就先關掉了。
桌上堆滿了書,卻一個字都看不下,好不容易聚集起來的精神,又很迅速地潰散,非常糟糕。糟透了。
明天又是新的一天,明天又是新的要被客人當狗的日子。真棒。
本來想悠閒看個電影,一起吃飯,讀讀書,或者散個步。果然還是不要事先猜測與計畫未來的事,這樣才是最安全也最不讓人傷心的。
打開電腦,發現頁面還停留在我尋找溫泉資訊的網站,暫時也用不到,所以就先關掉了。
桌上堆滿了書,卻一個字都看不下,好不容易聚集起來的精神,又很迅速地潰散,非常糟糕。糟透了。
明天又是新的一天,明天又是新的要被客人當狗的日子。真棒。
2016年12月14日 星期三
更好
我和其他人不一樣嗎?長相、身體、心理、性傾向,喜歡的食物、興趣......這些細碎的部分組成每一個個體,每一個不一樣的自我。如今自我們紛紛異化其他個體。我感到非常厭惡。這個世間總是不缺帶著滿滿惡意的人,我是知道的,其實惡意也是一種可悲的符號,而我也有滿懷惡意的時刻。
我好難過。
這麼多書籍和電影、歌曲與戲劇,種種文宣講演政策,的確有使我們成為更好的人嗎?我成為更好的人嗎?成為更好的公民嗎?成為誰眼裡期待的正常的模樣嗎?
有時候我知道自己的心在崩解。某個晚上我細看法國老教授自殺的新聞,腦袋還沒運轉,我就開始哭,眼淚停不下來,心裡只有一句話:怎麼了?
這句話一直重複出現在當時哭泣的我的心中。
人類擁有的複雜情感,在這種充滿二元對立的氛圍裡,全然被排斥了,我們的空氣中是不是只剩下好/不好?
從古至今被尊奉著的先賢聖哲們,他們所渴望的是全然的好的社會,他們有各種理論與思想,但是在幾千年幾百年後的人類口中,只剩下堅硬腐臭的空殼,並且束縛每一個個體。
問題從來就不簡單,也無法被解決,問題只能被舒緩,問題只能被改善。
該結婚了嗎?
交不到男/女朋友?
薪水不夠。
養小孩養家。
外遇。
性傾向。
老少戀。
不倫。
暴力。
慾望在整條大街萌發成長。但是多數人只把慾望踩著,假裝自己只擁有所謂陽光/陽剛/正向/正常的一面。
那些勇於發聲勇於行動的人,最好的下場就是歸化為好的一方(失去自我與自由)。
我閱讀到的書籍、吸收的電影、面對的人們,無一不在為自己為自由努力,沒有人可以威嚇與歧視誰。我很難過。
我和其他人一樣,也不一樣,不過我會用力活著。
我好難過。
這麼多書籍和電影、歌曲與戲劇,種種文宣講演政策,的確有使我們成為更好的人嗎?我成為更好的人嗎?成為更好的公民嗎?成為誰眼裡期待的正常的模樣嗎?
有時候我知道自己的心在崩解。某個晚上我細看法國老教授自殺的新聞,腦袋還沒運轉,我就開始哭,眼淚停不下來,心裡只有一句話:怎麼了?
這句話一直重複出現在當時哭泣的我的心中。
人類擁有的複雜情感,在這種充滿二元對立的氛圍裡,全然被排斥了,我們的空氣中是不是只剩下好/不好?
從古至今被尊奉著的先賢聖哲們,他們所渴望的是全然的好的社會,他們有各種理論與思想,但是在幾千年幾百年後的人類口中,只剩下堅硬腐臭的空殼,並且束縛每一個個體。
問題從來就不簡單,也無法被解決,問題只能被舒緩,問題只能被改善。
該結婚了嗎?
交不到男/女朋友?
薪水不夠。
養小孩養家。
外遇。
性傾向。
老少戀。
不倫。
暴力。
慾望在整條大街萌發成長。但是多數人只把慾望踩著,假裝自己只擁有所謂陽光/陽剛/正向/正常的一面。
那些勇於發聲勇於行動的人,最好的下場就是歸化為好的一方(失去自我與自由)。
我閱讀到的書籍、吸收的電影、面對的人們,無一不在為自己為自由努力,沒有人可以威嚇與歧視誰。我很難過。
我和其他人一樣,也不一樣,不過我會用力活著。
訂閱:
文章 (Atom)